— Алло, Саша! Это Толя … Из Москвы… Помнишь, мы с друзьями вчетвером в 2005-м… Ну, рыжий такой, бородатый…

— Ааааа, нет не очень, а что?

Мы же здесь о туризме, правда? И как, в таком случае, не обсудить один из главных элементов в турбизнесе, без которого процесс познания нового весьма проблематичен: о гидах или экскурсоводах? Давно уже ясно: от мастерства гида ты можешь либо открыть для себя новую страну, город, достопримечательность, либо навсегда похоронить впечатление от всего перечисленного. Сегодня мне захотелось рассказать об одном человеке, который открыл для нас целую вселенную — Израиль. Я уже рассказывал о нем вскользь в «беседе рыжих котов», но память об этом «приключении» (а иначе это знакомство и последствия его назвать не получается) сидит в голове. Я так часто рассказываю о нем своим знакомым, что решил положить это «на бумагу», чтобы просто направлять сюда заинтересованных слушателей.

Нагляделись мы за годы путешествий на весьма разных экскурсоводов, были очень даже классные, были никакие, а бывало — хоть... выноси. Навсегда запомнили чудесную девочку-одесситку, что просто влюбила нас в Барселону. (К сожалению, давно это было, имя забыли.) Очень любим встречаться с Сонечкой Энгельгард в круизах по Рейну. Кроме фантастической увлеченности, задора, неутомимой энергии сближают еще общие кишиневские корни. Но самым ярким впечатлением за все годы поездок оказалась встреча с Александром Гандманом в Израиле.

Вторая семейная пара, с которой мы направились в Иерусалим, была из «касты» одноклассников. Точнее женская половина пары. Это была моя соседка по дому, почти однокашница (учились мы в параллельных классах) и, по совместительству, моя первая любовь. Так случилось, что после школы ее семья уехала из Кишинева и мы не виделись почти 30 лет. Встретились за год до этой поездки в Израиль, слезы-сопли, и вот продолжаем теперь уже «дружбу домами», точнее семьями, до сих пор. А в Израиль поехали не просто так, а на совместное отмечание наших «полтинничных» юбилеев всего выпуска школы. Впрочем, об этом уже рассказывал в той беседе котов…

Встретились мы с Сашей в большом каньоне (так в Израиле называют крупные торговые центры) на подъезде к Иерусалиму. Сели в кафешечке попить кофейку, познакомиться. 10 минут беседы вроде как ни о чем и первая неожиданность. Саша говорит: «Все, я знаю что буду вам сегодня показывать и рассказывать!» То есть ему хватило 10 минут для того, чтобы понять и оценить интеллектуальный потенциал своих временных попутчиков и, соответственно, что и как показывать, а главное рассказывать!

Надо понимать, что история Израиля — это прежде всего история трех величайших религий. Приезжают гости разной подготовки, разных вероисповеданий, зачастую со своими заблуждениями или глубокой догматикой, либо совсем без твердых представлений о предмете. Соответственно, убежденному христианину нельзя рассказывать вещи, противоречащие его вере, даже несмотря на их историческую достоверность, а мусульманина убеждать в отсутствии права на Храмовую гору. Нет, есть конечно, политкорректные варианты проведения подобных экскурсий, типа, «посмотрите налево, посмотрите направо, в таком-то году до нашей эры». Но наш случай совсем не про это. С первой же минуты Саша вовлек нас в живой диалог о вере, о догматике в религии, об исторических фактах и традиционных текстах. Он ни на минуту не отпускал наше внимание, заставляя постоянно участвовать в своем же рассказе. И так безостановочно весь световой день…

А перед основным рассказом давайте чуть ближе познакомимся с Сашей. Я, к сожалению, могу ошибаться в деталях, может что не так понял, может что не так интерпретировал, да и давно уже говорили с Сашей о его жизни. Но думаю, что в основном не ошибусь.

Саша — бывший москвич из очень интеллигентной семьи ученых. Закончил сначала, если память не изменяет, «нефти и газа». Но скоро понял, что это все не его и добавил искусствоведческий факультет. До самого отъезда в 1986 или 87 году работал по специальности в Пушкинском и Третьяковке. Энциклопедически образован, блестящий русский язык. Уже в эмиграции добавил к нему иврит и арабский. Английский и чуток немецкого, на наших глазах общался с монахинями-итальянками по-итальянски. В общем, как говорили у нас в детстве: «Голова — дом советов!» При всем этом «отказник» с опытом московской отказной тусовки 80-х.

Уже в Израиле увлекся богатейшей историей страны, что стало его новым хобби и работой. В последние годы, а крайний раз встречались мы с ним в 2009-м, он увлекся каббалой и большую часть нашей встречи рассказывал нам всякие разности про это удивительное учение.

Видимо сразу распознав в нас если не конченных атеистов, то крайне сомневающихся и анализирующих личностей, Саша построил свой рассказ на сопоставлении традиционных религиозных текстов, исторически доказанных фактов и … собственных удивительных предположений. Такая форма экскурсии, да еще и с вовлечением в обсуждение гипотез, да и совершенно удивительный видеоряд заставляла нас трудиться наравне с Сашей, держала в постоянном тонусе, не давала расслабиться ни на минуту. Уже поздно ночью, проводив наших друзей в аэропорт Бен-Гуриона, мы с Наташей молча ехали в Хайфу и в какой-то момент практически одновременно задали друг другу один вопрос: «А что это сегодня было??????!!!" Мы были до такой степени переполнены информацией, мыслями, эмоциями, что даже толком не могли все это уложить в себе! Мы вдруг осознали, что почти ничего не знаем об истории религии, о смысле религиозных течений, о реальном значении религии в жизни. До нас вдруг дошло, что все не так просто и однозначно, как излагалось в кратком курсе «Научного атеизма», что вдалбливали нам в институтах и который мы не очень-то и усвоили. Но и не так примитивно однозначно, как это преподносится традиционными религиозными течениями… Мы поняли только одно: мы точно знаем, что мы ничего не знаем!!!

Но все это было уже потом. А пока мы слушаем удивительно ироничный рассказ Саши о последних днях Иешуа из Нацерета, о компании, сопровождающей его, об исторической ситуации тех дней, о том, что могло и что не могло чисто фактологически происходить. При этом надо сказать, что Саша никогда не переходил черту. Все, что говорится о канонических текстах всегда очень корректно, выдержано и даже исторические нелепицы преподносятся как скорее «ошибки перевода», нежели сознательное введение в заблуждение. В какой-то момент это несоответствие уважительного отношения и ироничность тона так смутило меня, что я задал вопрос: «Саша, Вы человек верующий или…" «Я скорее агностик, хотя сам не очень понимаю во что верю…»,- ответил Саша.

А больше всего меня поражает картинка возле стены Плача. Саша вместе с нами, двумя мужчинами подходит к стене, вытаскивает из заднего кармана джинсов кипу, надевает ее и начинает активно раскачиваться возле стены в такт молитве. На мой удивленный вопрос: «Это что сейчас было?», последовал фантастический ответ: «А на всякий случай, а вдруг…»

Сашу в старом городе Иерусалима знает «каждая собака», хотя, думаю, что не только здесь. Без конца он с кем-то здоровается, перекидывается фразами то на иврите, то на арабском, между делом успевает выяснить у проходящих мимо гидов других групп количество туристов в будущем месте посещения, чтобы не попасть там в трафик. И что интересно, все это совершенно не отвлекает ни его, ни нас от темы, от оживленной беседы, от главного, ради чего мы здесь собрались. Но доминирующее ощущение от Саши в процессе экскурсии — он живет этим воздухом старого города, он парит в нем, он чувствует себя здесь как рыба в воде, это его второе я. И он увлекает своего туриста в этот бешенный водоворот, делает ненадолго частью этого «намоленного» места, заставляет надышаться этим раскаленным воздухом, заражает на всю жизнь «бациллой» старого города…

Последняя фраза выглядит несколько напыщенной и излишне пафосной, но реальное ощущение во время экскурсии именно такое. Во всяком случае, ничего подобного ни с одним другим гидом ни в одном другом месте у нас не возникало.

А вот и первое потрясение: Саша ведет нас на … Храмовую гору! 2005 год, совсем недавно из-за попытки Шарона пройти на гору в очередной раз обострились израильско-палестинские отношения, опять обстрелы, вопли в мировой прессе об агрессорах и угнетателях, усиленная охрана входа с арками и металлоискателями. Правда, в основном проверяют, чтобы не пронес с собой предметы культа, разумеется, не мусульманского. Но у нас шок, разве на Храмовую гору пускают туристов? Вообще-то не очень, но с Сашей…

Когда мой сын узнал, что мы были на Храмовой горе, глаза стали как блюдца, собственно, мало кто из ныне живущих немусульманских израильтян ступали на это исконно иудейское место! Среди моих израильских знакомых никого, кроме Саши, конечно…

Это мы на Храмовой горе.!!!

Надо сказать, что в тот раз мы особо не отвлекались от стандартного маршрута, по которому водят все толпы туристов: Гефсиманский сад и храмы рядом с ним, стена Плача, Виа Долороса, Храм гроба Господня. Но все время мы оказывались не в толпе туристов, а где-то сбоку. Саша все время уводил нас в такие исторические детали, которые вряд ли расскажут на стандартной экскурсии. А главное: он очень аккуратно указывал на исторические и фактологические нестыковки с библейскими и евангельскими текстами, т. е. что могло, а что не могло быть вообще. Я по сей день очень сожалею, что не было с собой диктофона, сколько же удивительной информации просто выветрилось из головы за эти годы! Но зато как мы заболели с Наташей этой темой, сколько переворошили за последующие годы литературы по теме… Просто хотя бы для того, чтобы понять о чем говорил Саша!

В Храм Гроба Господня мы зашли… через крышу, где находится монастырь эфиопской православной церкви, многие ли туристы были там? Впрочем, это было не самое чуднОе открытие и Сашин экспромт, будущее готовило нам гораздо более занятные повороты. А пока мы спустились в храм, прошли Голгофу, зашли в кувуклию.

А рядом с ней закрытый придел русской церкви. Впрочем, он совсем не русский по принадлежности, но отделан по приказу императора Александра, кажется, второго в типично русском церковном стиле с огромным иконостасом и красивейшей колоссальной серебряной люстрой на потолке. Но главная достопримечательность этого зала — «Пуп Земли». На самом деле, никакой он не пуп, а лишь срединная точка между местом установки креста на Голгофе и местом упокоения. Стоит себе такая деревянная круглая тумбочка немножко фривольного вида, а по легенде кто ее потрогает — здоровья прибавиться. Все, естественно, потрогали, а я стою в сторонке, фоткаю их и иронично хихикаю, тоже мне, здоровья им прибавиться. Ну-ну… Саша подталкивает меня тоже подержаться, сам демонстративно сделал это, а я ему вопрос: «Неужели ты веришь в этот бред?» Ответ опять сразил: «Ну, чего тебе стоит подержаться. А вдруг?..»

Да, забыл рассказать, как мы крестик покупали в арабской антикварной лавке, куда по нашей просьбе завел нас Саша. Наташе захотелось освятить крестик для брата, которого с собой естественно не было, решила купить на месте, причем именно православный. Озвучила она эту просьбу сразу при знакомстве и вот по пути к Храму Саша завел нас к этим арабам. Естественно, все эти арабы Сашины знакомые, тут же «чай-кофе-потанцуем», «бла-бла-бла». Правда, Саша успел шепнуть Наташе: «Торгуйся до последнего, не жалей никого, арабы таких уважают!»

И начался аттракцион: Наташа где на пальцах, где на ломанном английском, где с помощью Сашиного арабского и иврита, но с неизменной улыбкой, твердостью и упорством «удушила» хозяина лавки до самой невозможной цены. Когда мы через полгода вновь оказались в этой лавке, Наташу сразу узнали и встречали как любимую покупательницу. Правда, в этот раз ей не удалось выторговать чудесную картинку, а я пожадничал…. Но мы уже были без Саши….

Прощались мы с Сашей в тот день в восьмом часу вечера у того же каньона, где встретились утром. Он дал все свои координаты, обещал всегда организовать любую экскурсию для нас и для возможных наших протеже, причем не только в Иерусалиме, но где угодно. В общем, знакомство удалось…

Буквально через полгода собираемся снова в те края. На этот раз с нами Наташин брат с женой, они впервые едут в Израиль и мы приготовили им двухнедельную программу с экскурсиями и отдыхом в Эйлате. Заранее позвонил Саше, но случился «облом», именно в эти дни он был «зафрахтован» Российским телевидением и вырваться не смог. Предложил свою коллегу, очень милую и достойную даму. Вот здесь мы и почувствовали разницу в классе. Нет, дама провела экскурсию весьма достойно, профессионально, но абсолютно безлико и стандартно скучно. И я зарекся в Израиле кого-либо рекомендовать кроме Саши. Впрочем, и сами мы больше никогда даже не пробовали куда-либо ездить в этой стране с экскурсоводами.

2009 год. Мы в очередной раз собираемся навестить детей и внуков и тут нам «на хвост» снова падает Наташин брат. Но не просто так, хочет еще раз посетить Иерусалим и Храм Гроба Господня. Звоню Саше и, хвала небесам, он находит для нас один день. В этот раз с нами была дочка и я решил устроить детям показательный урок истории, да еще с Сашей, о котором все уши прожужжал. И сын мой, хоть и прожил в Израиле больше 20 лет, ничего толком не знает и не видел, бывал в Иерусалиме два раза с экскурсией в школе и в армии. В общем, так впятером к Саше и поехали.

Встретились, обнялись. Внешний вид Сашин расстроил, оказывается перенес сложную операцию, но вроде как выходили. Саша поинтересовался нашими планами, что хотели бы в этот раз увидеть. Я объяснил ситуацию, мол хочу, чтобы ты детям рассказал историю, показал главное в Иерусалиме, ну, в общем, сам знаешь лучше меня. И обязательно в Храм, Наташиного брата пожелание осуществить. Будет сделано, сказал Саша, и понеслось…


Начало рассказа традиционно прошло на смотровой площадке рядом с иудейским университетом, потом переместились в сад рядом с каким-то госпиталем, откуда открывается отличный вид на палестинские территории и где видно знаменитую разделительную стену, построенной Израилем для безопасности.

А потом…. мы засели больше чем на три часа на крыше арабской кафешки, пили кофе, разглядывали виды Иерусалима и слушали бесконечно интересный рассказ Саши. В этот раз он дал себе волю и вываливал на нас бездну информации, своих исторических гипотез, с элементами каббалы, в общем, «умотал» наши неокрепшие мозги абсолютно. На робкий писк Ольки: «А может поехали уже…», было сказано: «Мы пережидаем здесь основной наплыв туристов в старом городе, сегодня четверг, много круизных судов, мы просто не сможем пробиться в кувуклию, например».

В общем, только в пять часов вечера мы двинулись в город, но сначала заскочили в Гефсиманский сад, как же без этого.

По Виа Долороса мы шли уже почти в сумерках, заглянули в католический костел, где Саша показал нам уникальный янтарный иконостас. (Надо заметить, что костел был закрыт, но Саша мигом договорился с местной монахиней-итальянкой и для нас одних открыли этот иконостас…)

Уже на улице к Саше обратился его коллега-гид: "Вы куда?". "В храм Гроба Господня." — ответил Саша. "Так он же через 15 минут закрывается, с сегодняшнего дня зимнее время." Саша схватился за голову и мы практически бегом помчались к храму. Прибежали без пяти семь и нас конечно же не пустили. Когда Саша увидел Наташины глаза, ему сразу стало ясно: будет больно! И тут же умчался договариваться…

Маленькое историческое отступление. В середине XIX века турки, владевшие в то время всей землей Палестины, но уже понимавшие, что ее не удержать, начали распродавать собственность. Так Храм Гроба Господня был продан шести православным концессиям одновременно, а ключи от храма продали одной арабской семье. Но что еще смешнее, право открывать и закрывать храм продали другой арабской семье… В общем, вот уже без малого два века эти две арабские семьи распоряжаются открыванием-закрыванием храма, а православные христиане из разных концессий с любовью и Богом в душе регулярно устраивают жуткие свары и с удовольствием «метелят» друг друга…

Но вернемся в наше приключение. Саша «таки да» договорился с «ключеносным» арабом за 100 "американских президентов", что нас запустят в Храм в... 23 часа по местному времени. А чтобы нам было не скучно оставшиеся 4 часа продолжил нас поражать. Сначала на часик спустил нас в катакомбы вдоль стены Храмовой горы, потом покормил нас в симпатичном арабском ресторанчике, а потом…

А потом Саша показал нам то, чем мало кто из туристов может похвастаться. Мы пошли по ночному старому городу! Фантастическое, должен вам сказать, ощущение! Во-первых, израильтяне всегда пугают всякими страстями по поводу безопасности в этом месте. У Пашки, моего сына, случился просто ступор, когда он понял, что мы пошли в самое то!!!

Во-вторых, мы видели эти улицы-галереи с бесконечными магазинчиками и огромными толпами людей днем, а теперь все то же самое, но только звук наших шагов с эхом по абсолютно пустым тоннелям с закрытыми на деревянные ставни лавками. А если еще и осознать, что ты в абсолютной тишине идешь по этим многотысячелетним камням, какая удивительная история коснулась этих стен и ты сейчас соприкасаешься со всем этим!!!.. Днем в толпах туристов, с кричащими и визжащими продавцами, в бесконечном гомоне, жаре проникнуться так историей места не получается.

Дальше-больше, Саша завел нас в ешиву. Так называется иудейское учебное заведение, где ортодоксы изучают талмуд. Мы даже подержали в руках эти толстенные книги, а Саша почитал нам несколько абзацев и попробовал перевести смысл. А потом... мы пошли по крышам! Да, по крышам старого города! Честно вам признаюсь - хотелось как в добром немецком порно завопить: «Das ist fantastisch!!!!!!" Ну, что еще про это можно сказать?

И в Храме Гроба Господня нас ожидал неожиданно приятный сюрприз. Нас «таки да» пустили, но это уже не удивляло. Разве что поразительные ощущения от практически пустого храма, который мы уже привыкли видеть с огромными толпами туристов. Совершив все ритуальные посещения в храме, мы уже было собрались уходить, но тут Саша решил напоследок добить нас. Он подошел к служителю армянского придела, о чем-то пошептался с ним и. нас пустили подняться на второй и третий этаж над находящейся в этой части храма кувуклией. Возможно вам знакома эта телевизионная картинка, когда на пасху во время схождения благодатного огня показывают сам храм, кувуклию, причем делают это с верхней точки из-под купола. Живьём эта картинка просто захватывает, высота, знакомые очертания, но с совершенно другого ракурса, удивительно!

Закончили мы этот бесконечный день, подъехав на автозаправку в два часа ночи вместе с Сашей. Попили на прощанье кофе, выкурили «трубку мира» и разъехались. Мы домой в Хайфу, переполненные, без сил, мыслей, ног, соображения. Сынок мой даже умудрился вместо нормальной дороги прокатить нас по «территориям». То есть по палестинским землям, очнулся, когда уткнулся в КПП. Впрочем, как оказалось, это совсем не страшно. А Саша, попрощавшись с нами, уехал в аэропорт и в 5 часов утра улетел. в Москву. То есть, отрабатывая «грех», без сна и отдыха дотянул до отъезда. Вот что значит обязательность и профессионализм!

На прощание мы с Сашей договорились, что когда в следующий раз он будет в Москве, обязательно созвонимся и встретимся. Но вот уже прошло четыре года, так звонка и не последовало. То ли судьба больше Сашу в Москву не заносила, то ли как всегда занят «по уши» и не нашел время, то ли… Впрочем, о другом «то ли» думать не хочется.

Саша открыл нам совершенно другой Израиль, он открыл нам новое отношение к миру, истории, религии. Удивительно, но большего открытия в жизни нам не дало ни одно из наших многочисленных путешествий. Но воспринимать Сашу только как классного гида не получается. Скорее это еще один огромный «перекресток», что оставил глубочайший след в жизни…